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Mares desemparades
Pujar un fill en una residència maternal



ANNA AGUILAR

Afronten la maternitat en solitud, ja tinguin 15 o 32 anys. I no ho fan a casa seva,
sinó en un centre per a mares sense recursos. Hem visitat tres llars i hem vist com
és, per a les dones que hi viuen, l’experiència de pujar un fill totes soles

ins fa quatre dies jugaven
amb nines. Avui, la criatura

que tenen als braços les conver-
teix en mares. Mares adolescents
que tenen 14, 15, 16 anys... Cap
d’elles buscava ni desitjava un
embaràs, però va passar. A vega-
des passa. I no sempre coinci-
deix amb un bon moment per-
sonal o amb les circumstàncies
familiars i econòmiques més
adequades. En alguns casos, la
situació de desemparament
d’aquestes noies és acusada. La

F

La vida en
una
residència
maternal

motxilla de circumstàncies des-
favorables que duen amb elles
pesa molt i un embaràs no fa les
coses més fàcils, ans al contrari.
Però volen tirar-lo endavant i
l’única sortida, per a elles, acaba
sent l’ingrés en una residència
maternal per a adolescents.

A l’Hospitalet de Llobregat hi
ha l’única residència d’aquest ti-
pus a Catalunya, Antaviana.
L’entrada a peu de carrer és la
d’una escala de veïns com qual-
sevol altra. Ocupen uns baixos i
un primer pis. Es tracta, ens

diuen, de donar un to de norma-
litat a una situació que, d’entra-
da, ningú voldria. «Intentem
que això sigui el més semblant a
una casa, perquè forma part del
nostre model educatiu i perquè
elles i el seu fill constitueixen, de
fet, un petit nucli familiar», diu
Carol Ruiz-Tagle, directora en
funcions d’Antaviana. Com que
és mig matí i a aquella hora mol-
tes noies són fora, l’ambient és
tranquil. «Si no estan de baixa
per maternitat i són menors de
16 anys, van a l’institut o a recur-

Creix
l’embaràs
adolescent
La taxa d’embarassos en
adolescents de 15 a 19
anys continua augmen-
tant –l’any 2008 a Catalu-
nya era del 29,2%–, crei-
xement que també es do-
nava en la taxa d’interrup-
cions voluntàries d’emba-
ràs (IVE) en aquesta franja
d’edat, del 16,4%. Se-
gons l’origen, el 46% de
les dones d’entre 15 i 19
anys que van donar a llum
el 2008 eren autòctones i
el 54%, estrangeres.
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La Dilcia, de 33 anys
i originària de
Tegucigalpa
(Hondures) amb la
seva filla, que a la
foto tenia 1 mes i
19 dies. «Ara no
només he de
pensar en mi;
també he de pensar
en ella», diu.
Segons la Dilcia, la
convivència amb les
altres mares és
bona./ QUIM PUIG



sortir de festa, sinó d’estar-me
aquí amb el meu fill, tot i que a
vegades enyoro el que feia abans
d’estar embarassada. Sabia que
la criatura em trauria moltes co-
ses, però si no fos per ella, no sé
on ni amb quins amics estaria,
ara mateix. Per a mi el nen ha es-
tat una gran sort.» De 5 a 8 de la
tarda les noies tenen una estona
lliure per sortir de la residència i,
segons el procés que estiguin
fent, permisos per sortir el cap de
setmana o, fins i tot, amb nits de
pernoctació.

A Antaviana les hores passen
de pressa, però la Laura ja pensa
en el dia que deixarà la residèn-
cia. «Sortir a fora fa una mica de
por, sí, perquè una no sap amb
què es trobarà.» Voldria treballar
en el comerç o d’administrativa.
«Moltes vegades he pensat com
ho faré per tirar endavant, però
tinc la família que em dóna su-
port.» Malgrat tot, amb la seva
parella (de 15 anys) i pare de la
criatura, ara mateix no passen
per un bon moment. «No s’hi es-
tà involucrant massa, última-
ment passa bastant. Totes les ex-
cuses són que ell és molt jove, pe-
rò la veritat és que li costa assumir
que és pare.» Ara per ara, la Laura
ha decidit que el seu fill porti no-
més els seus cognoms.

Buscant el teu lloc
A la residència Antaviana, de la
Direcció General d’Atenció a la
Infància i Adolescència (DGA-
IA) de la Generalitat de Catalu-

sos formatius. Intentem que
aquestes noies surtin d’aquí
amb uns estudis, pensant en la
seva inserció laboral, a part
d’una bona maternitat.»

Durant els primers quatre me-
sos el prioritari és que establei-
xin un bon vincle amb el seu fill
o filla i que dominin funcions
bàsiques com són donar el pit o
canviar bolquers. Amb tot, se-
gons la directora en funcions
d’Antaviana, en una residència
maternal com aquesta no no-
més es treballa la maternitat, si-
nó també la part adolescent de
les noies. «No podem oblidar
que no deixen de ser adoles-
cents, perquè si no el dia de de-
mà tindrem problemes. Hi ha
nenes que entren aquí amb 14
anys i, per tant, hi ha una part de
la vida que encara han de viure.»

Agafant rutines
Pugem cap al pis superior d’An-
taviana, on tenen una sala d’es-
tar i un menjador com el de qual-
sevol habitatge particular. Hi ha
habitacions individuals i comu-
nitàries amb llitets i, al fons, una
porta dóna a l’exterior, a una ter-
rassa on mitja dotzena de pitets
s’estan eixugant. Darrere la por-
ta del bany un horari estableix
l’ordre en què les mares han de
banyar les criatures. La cuina, en
canvi, és una zona reservada a la
cuinera. Les noies no hi cuinen
però sí que hi aprenen a preparar
biberons, brous i farinetes. «El
dia de demà, no gaire llunyà,

hauran de fer-ho pel seu compte
i, per tant, encara que ara aquí
ho tinguin tot cobert, n’han
d’aprendre.» La idea és que, amb
l’empara de l’equip de professio-
nals de la residència, elles es va-
gin espavilant.

Seguint la mateixa filosofia, si
la criatura pot accedir a una pla-
ça a la guarderia del barri, es pro-
cura portar-l’hi. «S’han d’acos-
tumar a anar-los a buscar i/o a re-
collir, perquè és el que hauran de
fer quan surtin d’aquí. A més, és
bo que també s’acostumin a
anar a reunions de pares i a tenir
contacte amb altres professio-
nals, per tal que tot sigui tan nor-
malitzador com sigui possible»,
explica Ruiz-Tagle. Si a la tarda
han d’anar al pediatre, les noies
hi van acompanyades del seu
educador i tutor.

Una d’aquestes mares menors
d’edat, que anomenarem Laura
per preservar la seva identitat,
porta a coll el seu fill de 2 mesos i
26 dies. Ni la mare de la Laura ni
la seva parella la podien ajudar i
va arribar a Antaviana embaras-
sada de 5 mesos. «Sempre vaig
tenir clar que volia tenir aquest
fill i que volia ser mare. Mai em
va passar pel cap avortar ni do-
nar-lo en adopció. El que més
m’espantava no era tenir un fill
petit, sinó el part, però ara ja es-
tà», comenta als 17 anys.

Com a les altres companyes de
residència, la Laura reconeix
que la vida li ha canviat comple-
tament. «Ara ja no tinc ganes de

Quins camins
porten a la
residència?
L’ingrés en un centre ma-
ternal sempre és voluntari i
les vies d’entrada són di-
verses. Pel que fa a les ado-
lescents, tant les noies que
viuen a la residència Anta-
viana com els seus fills es-
tan tutelats per la DGAIA.
Algunes, ja estaven a càr-
rec d’un Equip d’Atenció a
la Infància i Adolescència
(EAIA); altres, poques, pro-
cedeixen d’altres centres
tutelats i, finalment, algu-
nes ingressen d’urgència
després de ser recollides
pels Mossos d’Esquadra al
carrer.

Pel que fa a les mares
majors d’edat, la majoria
de dones arriben a una re-
sidència maternal quan els
equips d’atenció primària
de Serveis Socials no hi
han trobat cap altra solu-
ció. Sempre que la dona
tingui una xarxa social o
familiar, es mira de resol-
dre el cas per aquestes vies
o se li donen ajudes pun-
tuals: vals per comprar ali-
ments o bolquers, ajudes
per pagar el lloguer, se li
busca una plaça en una llar
d’infants, etc. L’objectiu fi-
nal és evitar que hagi de
deixar casa seva, de mane-
ra que a la residència no-
més s’hi deriven els casos
extrems, diuen des dels
Serveis Socials de l’Ajunta-
ment de Barcelona.

Durant quant temps una dona es pot estar en una residència
maternal? Depèn de cada centre i de la situació personal de
cada dona. A Santa Eulàlia, per exemple, l’estada total són
12 mesos renovables als 6. Trimestralment, però, es fa una
revisió personalitzada de cada cas. A la Llar Santa Isabel, les
dones hi poden accedir durant l’embaràs, des del moment
que es detecta la necessitat, i s’hi poden quedar fins que el
nadó té uns 2 mesos. El procés pot continuar a la residència
Mare Teresa, on les famílies solen quedar-se, de mitjana, un
any. «Aquests serveis estan enfocats per ser una estada tem-
poral a curt i mitjà termini», diu Del Arco. A Antaviana, les
noies han d’abandonar la residència quan fan 18 anys.

12 mesos d’estada

Una estona de descans després de dinar. Els nadons finalment s’han adormit i les
mares aprofiten l’estona per fer-la petar en veu baixa, per donar-se consells... La
música infantil que està sonant convida a relaxar-se. / Q.P.
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El berenar de la tarda. Al fons, la porta que dóna a la cuina de la residència Mare
Teresa, on les mares es preparen el seu menjar i el dels seus fills. A la foto, una dona
peixent un preparat de fruita al seu fill. / Q.P.

Al programa Llar Santa Isabel i a la residència Mare Teresa
han arribat a tenir dones de 19 nacionalitats diferents. La
convivència? «No és dolenta», diuen. Normalment són un
50% de dones del país i un 50%, d’immigrants. Tenen 7 pla-
ces (per a dona gestant o mare amb fill) a la Llar Santa Isabel
i 16 a la residència Mare Teresa. A la residència Santa Eulàlia
disposen de 24 places (per a dona gestant o amb fill de fins a
3 anys), tot i que quan la visitem no estan totes ocupades. A
vegades decideixen no omplir al 100%. «El que no podem
fer és agafar 24 casos, tots d’una complexitat extrema», diu
Sònia Roig. A Antaviana podran oferir fins a 30 places quan
vagin al nou edifici, també a l’Hospitalet de Llobregat.

Entre 7 i 24 places

La Sílvia, a la cuina de la Llar Santa Isabel. Una residència
maternal ha de ser semblant a una casa particular. «Com més
recollit sigui l’entorn, millor; més afavoreix la noia i el seu fill»,
diuen des de la direcció del centre. / QUIM PUIG
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psicoanalista i autora del llibre
Madres, no mujeres (Ed. Del Ser-
val, 2007). Va treballar vuit anys
a Antaviana i la seva opinió és
clara. «Aquestes noies vénen
d’un entorn buit d’afecte, de su-
port familiar, de valors... El fill ve
a omplir aquest buit i a respon-
dre’ls la pregunta ‘Què vull ser
quan sigui gran?’ Amb una cria-
tura als braços ja ho saben: ‘Tinc
un fill, doncs seré mare’.» Se-

gons Kait, aquest fals
imaginari que les porta a
pensar que després de no
haver tingut mai res, ara
per fi tenen alguna cosa
que és seva, el poden
mantenir durant l’em-
baràs i probablement
durant els dos o tres pri-
mers mesos de criança,
però no per gaire més
temps.

Si tot cau a sobre
Part de les adolescents
que van a parar a Anta-
viana procedeixen de re-

sidències infantils de la DGAIA.
«Són noies desemparades i, si tu
estàs desemparada, com pots
emparar algú? És un cercle viciós
difícil de trencar», comenta Kait.
De la setantena de pacients que
va tractar ella, només en un cas
la maternitat es va acabar asso-
lint de veritat. «La majoria
d’aquests nadons acaben amb la
família extensa [àvies, tietes,
germanes...].»

La separació entre mare i fill es

fa necessària quan per a la mare
adolescent la criatura suposa
una càrrega massa feixuga. Cos-
ta molt que diguin ‘jo no puc’,
però a la seva manera ho fan sa-
ber: estan irritables, es despreo-
cupen de les necessitats bàsiques
de la criatura, intenten recupe-
rar hàbits anteriors a l’embaràs,
etc. «Davant aquestes situa-
cions, la nostra funció és expli-
car a aquestes noies que una ma-
nera d’exercir responsablement
la maternitat és acceptar que ac-
tualment no et pots fer càrrec del
nadó i que, de forma provisio-
nal, algú altre en tindrà cura»,
explica la directora tècnica
d’Antaviana.

Això no vol dir haver de sepa-
rar-se de la criatura de cop i vol-
ta, sinó alliberar les mares ado-
lescents de la càrrega del dia a dia
abans de decidir si volen tenir el
fill amb elles o no. En aquest úl-
tim cas, es passaria a una fase
d’acolliment simple, abans de
formalitzar una preadopció. Un
tipus de desenllaç, aquest darrer,
que no és el més freqüent. «Des
de 1996 fins a avui, a Antaviana
només s’han donat dos casos
que hagin acabat en adopció»,
expliquen. Curiosament, mol-

nya, tenen capacitat per a quin-
ze places. «El que podríem dir
que tenen en comú totes les
noies que hi ha aquí és que són
menors que no tenen un lloc en
la seva pròpia família. Per això
inconscientment busquen la se-
va identitat mitjançant un em-
baràs», explica Ester Camí, di-
rectora tècnica d’Eduvic, l’enti-
tat que gestiona Antaviana.

És obvi que aquestes noies te-
nen dificultats reals per
pujar el seu fill, però, tot i
això i tot i tenir l’opció
d’interrompre voluntà-
riament l’embaràs si te-
nen l’edat legal per fer-
ho, l’avortament no sol
formar part dels seus
plans. «Pensen que mata-
rien un nen, però aquest
pensament no sé si té tant
a veure amb aquells prin-
cipis morals que encara
prevalen com amb el fet
de ser un embaràs desitjat
des de l’inconscient. En el
99,9% de casos et diuen:
‘Vull ser mare’, ben bé com si ha-
guessin planificat l’embaràs.»
Després, però, quan s’aprofun-
deix una mica, aquest discurs
que d’entrada sembla tan ferm
comença a desmuntar-se. «No és
fins que exerceixen la materni-
tat que s’adonen de les dificul-
tats que comporta i la seva pers-
pectiva comença a canviar.»

Una de les dones que millor
coneix la psicologia d’aquestes
mares adolescents és Laura Kait,

En situació
irregular i
embarassada
«Tenim el perfil de noia
d’aquí, de família molt
desestructurada, a la qual
li falla tota la xarxa, formal
i informal, i tenim el perfil
de dona nouvinguda que
ve aquí temporalment, per
guanyar uns diners i tornar
al seu país», explica Gasca.
El problema és que moltes
de les dones d’origen es-
tranger estan en una situa-

ció irregular. «Quan estan
de 5 mesos i se’ls comença
a notar la panxa, les fan fo-
ra de la feina.» Només
unes quantes poden con-
servar el treball fins al mo-
ment d’agafar la baixa. Per
això, per a moltes nouvin-
gudes l’embaràs –per des-
comptat, no buscat– so-
vint és vist com un proble-
ma, «una interrupció en
els seus plans».

«Deixa’m veure aquest conte!»/ Q.P.

Yamna, 40 anys, marroquina,
jugant amb el seu fill Mohamed.
Amb prou feines parla espanyol.

Quan no entén el que se li
pregunta, contesta amb un
somriure. No sap ni llegir ni

escriure. / GABRIEL MASSANA

Els horaris estan pensats, sobretot, per als infants. A la resi-
dència Santa Eulàlia, per exemple, les mares saben que du-
rant els mesos d’hivern han de ser al centre com a molt tard
a dos quarts de set de la tarda, ja que «entre sis i set han de
fer el bany del nen», diu Roig. Tot i que les hores dels àpats
són comunes per a tothom, la resta del temps per a aquestes
mares transcorre entre els estudis (si són menors de 16 anys)
o la formació, l’atenció al fill, gestions i tràmits personals
(buscar feina, anar al pediatre o als serveis socials, fer com-
pres, etc.), assistir als tallers que s’organitzen a la residència
(tant pel que fa a aspectes sobre la maternitat com a aspec-
tes personals i domèstics) i les estones lliures.

Ocupant les hores

Cotxets aparcats. A mig matí els trobem arrenglerats en un dels passadissos de la
residència maternal Santa Eulàlia, el que condueix cap al pis inferior, on hi ha les
habitacions individuals, cadascuna amb el seu llitet. / G.M.
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«Quan han tingut el bebè no permetem que les dones treba-
llin fins a les vuit o nou setmanes. Ens agradaria que arribes-
sin fins a les setze, però és impossible, perquè necessiten tre-
ballar», diu Del Arco. A la residència Antaviana, on les adoles-
cents reben una setmanada, han establert que si una noia de
16 anys o més treballa, del 60% del que guanya en pot fer ús
i el 40% restant l’estalvia ingressant els diners en un compte.
«Intentem inculcar-los el valor de l’estalvi», diu Ruiz-Tagle. A
la residència Santa Eulàlia l’estada són 150 euros al mes per
dona i l’escola bressol, 150 euros més. Si són menors ho co-
breix la DGAIA i si són adultes sense recursos, serveis socials,
tot i que miren de compensar-ho fent serveis a la residència. Com a casa. Gandules, parcs, joguines de peluix, mòbils, biberons, sonalls... La sala

d’estar de la Llar Santa Isabel està amarada de maternitat. Cada dona viu la seva,
individual, personal, però també és una experiència que es comparteix. / Q.P.

Treballar i estalviar

Del 19 al 25 de març del 2010 • PRESÈNCIA • 11



tes de les mares que van a una re-
sidència –tant si són adolescents
com majors d’edat–, sovint i de
manera errònia pensen que a les
residències maternals el que fan
és prendre’ls els fills. Però això
no és així, per la senzilla raó que,
sense tenir el consentiment de
les mares, es tractaria d’un rapte i
seria il·legal.

Ser responsables
Al barri del Guinardó de
Barcelona hi ha, gairebé
davant per davant, la Llar
Santa Isabel i la residèn-
cia Mare Teresa, dues ca-
ses d’acollida portades
per la congregació Ser-
ventes de la Passió, amb
la col·laboració de perso-
nal laic. Per a la seva coor-
dinadora i educadora,
Carme del Arco, les dones
adultes que van a una re-
sidència maternal ho fan
perquè, malgrat totes les
adversitats, volen tenir la
criatura. «La dona que
busca el recurs d’una casa d’aco-
llida és que té clar que vol que-
dar-se el fill, encara que potser
no sàpiga com sortir-se’n.» En
aquest sentit, el missatge d’Elisa-
bet Gasca, treballadora social
d’aquesta institució, és concís:
«Pensem que la falta d’ingressos
econòmics, habitatge o feina
mai ha de ser un impediment
per poder ser mare o un motiu
per interrompre un embaràs.»

A primera hora de la tarda, a la

Llar Santa Isabel hi trobem la Síl-
via, de 19 anys, amb el seu fill
Alejandro de 20 dies, i la Dilcia,
nascuda a Tegucigalpa (Hondu-
res), bressolant la seva filla Rosa-
na Meritxell. Estan a la sala d’es-
tar, intentant que els nadons
dormin una mica. Quan l’Ale-
jandro agafa el son, la Sílvia es
col·loca un ordinador portàtil a
la falda i navega per internet.
«Ara no estudio ni treballo, però

m’agradaria estudiar ad-
ministració, tot i que
fins que el nen no sigui
més gran sé que no ho
podré fer.» A la Sílvia la
gent li recorda que ara ha
de pensar en ella i en el
petit, que ha de ser més
responsable. Ella opina
que ja ho era pel fet d’ha-
ver-se hagut de fer càrrec
dels seus germans petits,
tot i que també reconeix
que «és molt diferent fer
de germana gran que fer
de mare».

Autònomes
La Sílvia va arribar a la Llar Santa
Isabel fonamentalment per un
problema d’espai a casa. La seva
mare viu en un pis molt petit, de
30 m², que havien de compartir
cinc persones. L’arribada d’una
criatura no hauria fet res més que
agreujar la situació i la Sílvia al fi-
nal va haver de demanar plaça en
una llar maternal. «El fet de viure
la maternitat en una residència,
al contrari de fer-ho a casa, fa que

en un principi es visqui amb un
cert aïllament afectiu, amb una
fredor que els pot provocar tris-
tor, enyorança de la seguretat i
del caliu de la seva pròpia casa i
família», explica Yolanda Gál-
vez, psicòloga de la Llar Santa Isa-
bel. «En termes generals, les ma-
res en aquesta situació poden te-
nir sentiments de solitud.» Per ai-
xò, comenta la psicòloga, s’ex-
plora el vincle amb el nen i la seva
adequació en el rol de mare, i des
del punt de vista psicològic es tre-
ballen problemes com la baixa
autoestima, l’ansietat i la depres-
sió. «Es tracta de fomentar valors
suficientment estables per no
trobar cap mancança en el fet de
ser una família monoparental.»

Parlant de valors, si n’hi ha un
que a es potencia en aquestes ma-
res és l’autonomia. «Quan una
noia decideix ingressar en un
programa com el nostre –diu
Gasca–, se li demana una impli-
cació per part seva i una col·labo-
ració en el seu pla de treball.»
L’ajudaran en la tramitació de
l’ajuda per naixement, a moure’s
pels recursos sanitaris i a ser ma-
re, l’orientaran a l’hora de buscar
feina i a estalviar, però ella també
hi ha de posar de la seva part.
«Nosaltres fem una funció de
protecció, però el plantejament
s’encamina sobretot cap a l’auto-
nomia i l’emancipació», comen-
ta Sònia Roig, coordinadora pe-
dagògica de la residència mater-
nal Santa Eulàlia, de la Fundació
Maria Raventós.

Vint anys, un
fill i el pas
per dues llars
«Si no estigués en aquest
centre, em pregunto on
seria jo ara.» La Rocío Ger-
trudis va néixer a Guinea
Equatorial. Té 20 anys i un
fill de 2 i mig que es diu
Lamine Yamal. A la foto de
sota aguanta un ninot dels
Lunnis. «Quan vaig quedar
embarassada vaig pensar:
Avorto o tinc el nen? Com
el puc tenir, si no estic ni

amb el meu xicot?», diu.
La Rocío Gertrudis, que té
la mare a Catalunya però
no s’hi relaciona, va entrar
a Antaviana als 17 anys.
D’allà, a la llar Santa Eulà-
lia, centre que deixarà al
juliol. «Estic supercansada
d’estar aquí; fa molt temps
que hi sóc...». Està enviant
currículums i diu que anirà
a viure amb el xicot i una
amiga.

La Rocío Gertrudis escoltant el seu fill. / G.M.

Hi ha de tot. Alguns han desaparegut del mapa i no s’han
volgut fer càrrec de la paternitat i altres que, a la seva mane-
ra, donen suport a la mare. Normalment no és tant un su-
port material com emocional, ja que moltes vegades els pa-
res no treballen i/o tenen una situació familiar complicada.
«El que tenen en comú totes aquestes dones és que afronten
la maternitat totes soles, però això no vol dir que no tinguin
parella. Hem tingut dones separades, casades, divorciades,
vídues...», explica Gasca. A Antaviana són clars: «De pares
desconeguts n’hi ha molt pocs. La majoria són coneguts, el
que passa és que alguns poden assumir la paternitat i altres,
en plena adolescència, ara hi són i ara no hi són.»

I els pares, on són?

A punt per dinar. Una noia de la residència Antaviana, a l’habitació on desen les
cadiretes, al costat de la terrassa. Les mares no tenen una cadira adjudicada, perquè
es vol promoure el respecte pel material d’ús comú. /J.R.
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L’estada en una residència maternal no és fàcil. «El procés
d’estar-se aquí un any i mig o dos sovint se’ls fa dur i no totes
les noies aguanten aquesta pressió», diu Roig. Amb tot, l’ho-
ra d’abandonar el centre no és menys complexa. Les mares
saben que deixen la seguretat del centre i el suport de
l’equip de professionals que les ajuden a tirar endavant (des
de psicòlegs i terapeutes fins a treballadores socials). «De les
nostres noies –diu Roig–, cada any en tenim tres que surten
perquè se’ls ha resolt la situació familiar i personal. Represen-
ten el percentatge més petit de casos.» N’hi ha que deixen la
residència sense tenir clar on aniran, n’hi ha que un dia no
tornen, n’hi ha que s’escapen de nit amb el fill... Un espai acollidor. El menjador i la sala d’estar d’Antaviana és un espai clar i càlid,

amb una zona de joc reservada per a la canalla al fons. Així, mentre les noies
mengen poden tenir els seus fills a prop. / J.R.

L’hora de marxar

Una de les adolescents de la
residència Antaviana posant el
fill al llit. / JUANMA RAMOS

Després d’esmorzar, mentre
les criatures són a l’escola bressol
(oberta també als nens i nenes del
barri), les mares de la residència
Santa Eulàlia fan activitats amb
la tutora. «La qüestió és que no
s’estiguin sense fer res, perquè si
no el cap va donant voltes. Pensa
que aquest no és un lloc escollit;
d’alguna manera es veuen obli-
gades a venir.» De fet, quan a una
de les mares, la Sara (nom fals), de
30 anys i amb un fill de 12 anys a
Bolívia i una nena d’1 any i poc
més amb ella, se li demana què és
el que troba a faltar més, respon:
«La llibertat.» Però ella té plans:
«Treballar, ajuntar diners, tants
com pugui per recuperar la meva
filla, que donaré en acollida, i
després marxar al meu país, amb
la filla i els diners estalviats.»

A la Llar Santa Eulàlia, una casa
noble i antiga de Barcelona que
acull mares de totes les edats, la
cridòria de canalla que se sent
només de travessar la porta, fa
pensar que allà la vida empeny
amb força. Una de les seves resi-
dents és l’Imma (nom fals), de 16
anys. Els divendres té permís per
marxar fins l’endemà amb la seva
mare –la qual va haver de renun-
ciar a la tutela de l’Imma perquè
l’administració pogués ajudar la
seva filla–. Tot i així, a vegades
l’Imma enyora sortir amb els
amics una estona. Qui no ho tro-
ba a faltar, als 16 anys? Amb tot,
diu que vol tirar endavant el seu
fill i madurar. Si té clar el primer
objectiu, el segon vindrà sol.
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